أربع سنوات مرت منذ زرت دمشق للمرة الاخيرة. فأنا، مثل الكثيرين غيري من الدمشقيين المتغربين، لم أعد إلى مدينة نشأتي منذ بداية الثورة. وهذه هي الفترة الأطول التي لا أعود فيها منذ تركت البلاد قبل ٣٥ سنة. واليوم أجد أن المدينة التي أتذكرها، أو بالأحرى أتخيلها في أحلام يقظتي، ليست دمشق التي كنت أزورها أكثر من مرتين سنوياً، بل دمشق صباي، عاصمة بعث الستينات والسبعينات، دمشق التي كانت لا تزال تعيش حلم حداثتها رغماً عن الطغيان وتسرطن المخابرات وتسرب الأرياف إلى أحيائها وجهل حكامها العسكر بالسياسة والتاريخ والمجتمع المحافظ الذي فرضوا أنفسهم عليه عبر سلسلة من الانقلابات العقيمة التي انتهت بأن هوت بالبلد كله إلى حضيض الدمار والتفتت.
دمشق التي أذكر متلونة بعض الشيء بصورة دمشق المثالية التي يتغنى بها الكثير من السوريين، بخاصة في هذه الأيام الأليمة: بيوتها التي يعربش في جنيناتها الفل والياسمين، شوارعها التي يتهادى فيها شبابها في الأمسيات الرخية على وقع خليط من الثقافات والأغاني والأزياء، وروائعها المعمارية التي تطل من جنباتها شاهدة على تاريخها الحافل. دمشق التي حصلت على جامعها الأموي الكبير، المهيب والرائع، في بداية القرن الثامن، كفت عن أن تكون عاصمة لامبراطورية منذ ذلك الحين. وهي عاشت على ذكرى هؤلاء الأمويين العظام الذين منحوها لحظة ألق شديدة التوهج قبل أن يختفوا في خضم الصراعات القبلية والمذهبية العربية. ومع أن المدينة ظلّت مركزاً للإشعاع الحضاري الإسلامي حتى القرن العشرين، إلا أن حكامها كانوا إما متواضعين أو قليلي الطموح في ترك بصماتهم على وجهها، إلى أن جاءها حافظ الأسد الذي طعمها بصوره وتماثيله وبالعديد من الأوابد الباردة والضخمة التي تحمل اسمه ووسمه هو، لا اسمها أو وسمها.
ولكن دمشق التي أذكر كثيراً هذه الأيام هي المدينة المأسورة والمرعوبة والمستسلمة لقدر عسكرتها وترييفها على أيدي من كانوا تابعيها لقرون طوال. هي المدينة التي احتلت زوايا شوارعها سيارات الاستخبارات وعناصرها ذوو النظرات المتوجسة والشوارب الكثيفة والأسلحة المعلقة على أكتافهم أو البارزة من زوايا بناطيلهم. هي المدينة التي اختفى معارضوها وناشطوها السياسيون لمدد طويلة في غياهب أقبية الاستخبارات التي نمت كالفطر في كل أحيائها. هي المدينة التي كف مواطنوها عن الاهتمام بالشأن العام أو الحديث بالسياسة أو حتى بالتلميح إليها خوفاً من عين تتلصص أو اذن مخبر تسمع. وهي أيضاً المدينة التي احتكر حكامها كل مظاهر الرفاهية واحتلوا بيوتاً في أحيائها الراقية وتباهوا بسيارات فخمة جالوا فيها بشوارعها، وتركوا لبرجوازييها ما بقي من مستوردات الخمسينات وبدايات الستينات قبل استيلاء البعث وعسكرييه على السلطة.
فدمشق حتى ١٩٧٥، عندما قرر حافظ الأسد الانخراط في تجربة رأسمالية الدولة بعد تبدي فشل تجربة الاشتراكية المجتزأة التي قادها البعث لأكثر من عقد، كانت شديدة الشبه بهافانا بسياراتها الأميركية القديمة تتهادى في شوارعها التي كانت لا تزال وارفة الظلال، ما عدا سيارات الحكام وحراسهم. بل إن ماركتي المرسيدس والرانج روُفر كانتا حكراً على هذه الطبقة الحاكمة لسنوات طوال بعد إعادة فتح باب الاستيراد.
ودمشق تلك التي ترعرعت فيها كانت مقطوعة عن الاتصال بالكثير من مظاهر الثقافة المعاصرة، بخاصة الغربية منها. فالأفلام الأميركية والبريطانية كانت ممنوعة بين عامي ١٩٦٧ و١٩٧٤ عقاباً على تأييد البلدين لإسرائيل في حرب الخزي في 6 حزيران. وهكذا عشنا على غذاء شحيح بعض الشيء من الأفلام السوفياتية والفرنسية والإيطالية، تعرضها صالة الكندي التي كانت مركز تجمع للمتعطشين إلى ثقافة الأفلام الجادة، على حين تركت للصالات الأخرى مهمة إرضاء حواس أخرى بعرض أفلام مصرية وهندية وأميركية قديمة. أما الكتب التي تتعاطى بأي موضوع من شأنه أن يثير في أذهان القراء أي سؤال نقدي فهي مراقبة وممنوعة، اللهم ما عدا روايات الكتاب الروس العظام وأمهات الأعمال الشيوعية التي سمح للمكتبات الملتزمة كمكتبة الزهراء بعرضها وبيعها على مضض. والفن كذلك كان أسير رقابة سياسية واجتماعية متزمتة، بحيث أن صالات الفن الحداثي الخاصة تأخر وصولها إلى أن افتتح محمود دعدوش صالة أورنينا عام ١٩٦٨. والموسيقى أيضاً كانت مقننة ومراقبة. ففيما عدا فيروز التي كانت والأخوين رحباني على موعد سنوي مع دمشق في أيام معرض دمشق الدولي، وبعض الفنانين الأوروبيين والسوفيات الذين قدموا بمِنح من مؤسسات بلادهم الثقافية، كنا محدودي الاطلاع على الموسيقى العالمية، وبخاصة الثورة الموسيقية التي بدأها البيتلز وغزت عقول وأفئدة شباب العالم وصباياه، إلا ما جلبه المحظوظون منا الذين كانوا يزورون بيروت، نافذتنا على العالم، أو أوروبا، من تسجيلات، أو ما كنا نسمعه على الإذاعات الغربية المشوشة مثل صوت أميركا وإذاعة مونت كارلو والـ «بي بي سي».
هكذا نشأنا ونحن نتطلع للعالم من خلال عدسة ضيقة المجال ومحدودته، عدسة سيطر عليها وحددها أيديولوجيو البعث وطغمة العسكر الحاكمة ومراقبو الرأي من زبانيتهم. نعرف بعضاً من الثقافة الحداثية ونسمع عن بعضها الآخر الذي كان محرماً علينا، والذي كنا نشتهي التعرف اليه. نعي انقطاعنا الثقافي ونداريه بكل الوسائل الممكنة. نعرف أيضاً أننا مكممو الأفواه والعقول ومعصوبو العيون، وأن السياسة لعبة محظورة علينا ومحصورة بمن يملكون السلاح والتهديد باستخدامه وتنفيذ هذا التهديد دوماً وبطريقة عنيفة. لكننا، مع ذلك، كنا نحمل بعض الأمل بحداثة ثقافية واجتماعية، مبتورة بعض الشيء ربما، ولكن واعدة. كان الوطن ما زال غنياً بمبدعيه المحليين الذين استفادوا من تناقضات السلطة وتنوع رؤاها ونحتوا لأنفسهم زوايا فنية وأدبية وثقافية معتبرة، قبل أن يهاجر جلهم بحثاً عن الحرية، مع تغول نظام الحكم في بداية الثمانينات إثر انتصاره على هبّة الإخوان المسلمين وذبحه لجموعهم في حماة وغيرها من المدن السورية.
هكذا أذكر المدينة التي تركتها لمتابعة دراستي العليا. وهي تغيرت كثيراً في مظهرها منذ غادرتها، لكن لعنة الطغيان الجاهل لم تفك قبضتها عنها، بل ازدادت تعنتاً بازدياد فسادها وتيقنها الأعمى من سيطرتها. هذا الطغيان ما زال اليوم سائداً لكنه، كما يبدو من جميع المعطيات، يعيش آخر أيام جبروته وهو يعربد على أطلال الوطن الذي تسلّمه يانعاً وسيتركه يباباً.
* أستاذ الآغا خان للعمارة الاسلامية، معهد MIT، ماساتشوستس للتكنولوجيا
الحياة
