فزاعة الأب انتصبت في قلوب السوريين، وخيم الصمت والوجوم، حتى قبل أن تنتهي حملات التأديب، في مطلع الثمانينات، أدرك الجميع أن القبضة الحديدية التي تمسك بهم، أقوى من الدولة ودستورها، وفوق كل الشعارات التي تغنّت بها خطب التنّصيب والبداية الواعدة… في ذاك الزمن الأسود، ابتسمت لي السماء، وحصلت على منحتي الدراسية في بلغاريا، حزمت حقيبتي الصغيرة، وضعت مئة دولار في جيبي، وطرت إلى بلد لا أعرف فيه أحدا، وأجهل عنه كل شيء، عدا أنه أحد معاقل الاشتراكية، التي ستجمعني بالرفاق من “الملائكة” الشيوعيين، ومن على متن الطائرة نظرت إلى سوريا، وقلت لنفسي، لن أعود قبل سقوط النظام.
في صوفيا استقبلني الثلج، أبيض، هشاً، يغطي الشوارع والأشجار وحواف المباني، والسماء رمادية، لا يزينها قرص الذهب… مشهد رائع لن تنساه صبية، لم تعرف في مدينتها الساحلية سوى الهطول وبريق الشمس… لكني بعد شهر ضقت بالبياض المضروب حولي، كأنه الكفن، لم أعتد المشي على الجليد، وكلما حاولت وقعت، أثمالي ونقودي التي جلبتها، وفوقها منحتي المتواضعة، لن تكفيني لدرء البرد، حينها أدركت، الحرية ليست ترف المثقفين المتمرّكسين والمتعلمنين، هي اختبار ومسؤولية، معركتنا أن نكون، وطوال الأشهر الأولى كان حاجز اللغة يعيقني، ويشعرني أني طفلة بليدة، تتعثر بالتعبير عن أبسط الأمور، طفلة ضائعة، عالقة في الفراغ ما بين ضفتين، واشتقت إلى سجني وسجاني.
سجاني أمي الجميلة، ذات الميول البرجوازية، المتعلّمة، المتحرّرة، القوية، مديرة أهم الثانويات في سوريا، تشغلها على الدوام مرآتها وزينتها، طالباتها ومعلماتها، أحاديثها التي لا تنتهي عن بطولاتها وتضحياتها، خيانات أبي الجاحد لها… لا وقت لديها كي تسرّح شعري مثل باقي الأمهات، لا تأخذني إلى حنانها في لحظات ضعفي وانكساري، تشمت بي، لا تعانقني عند فرحي، تحسدني وتحاربني عليه، تحبسني في المنزل، وتكتفي بإلقاء لاءاتها وأوامرها عليّ، تشعرني أني خادمتها، وضرّتها التي تنتزع منها راية الأنوثة، وأشعر بالتكبيت لذنب لم أقترفه، ولا أدري كنهه.
السجن أبي الستاليني، شغلته السياسة، لم أكبر في ظله، يتّمني غيابه منذ صغري، وأضعفني شوقي إليه… دلّلني وأحبني ووثق بي كثيرا لدى حضوره القليل في حياتي، غرس الأدب والفن في دمائي، فتح عينيّ على روحي، علمني نعّمة التفكير، ومنحني حريات وامتيازات، لا تحلم بها فتاة أخرى من بنات جلدتي، لكنه صادر حقي في أن أكون ذاتي.
إن خرجت عارية إلى الشارع، سيقول أبي: تجرًئي أكثر، لكنه سينظر إليّ بازدراء، كلما رآني أنزع الشعر عن ساقيّ، أو أضع شيئا من الزينة على وجهي، يعتبر اهتمام الأنثى بمظهرها، ابتذال لجوهرها، ويريدني أن أشبه النساء اللاتي عاشرهنّ في البلاد الاشتراكية… أدخن، أشرب الكحول، ويتغزّل بي الرجال أمامه، ولا أجرؤ على الاستماع إلى أغاني أم كلثوم وعبد الحليم، لأنها باعتقاده تخديرية، وكانت محاولتي لفرضها، حين بلغت العشرين من عمري، بمثابة ثورة في المنزل… يعطيني كتاب “الزواج المثالي” حتى أتعرّف على جسدي في مراهقتي، ويصرف نظري عن التفكير بالحب والارتباط والإنجاب، كلها برأيه قيود وسخافات مجتمع الصراع الطبقي.
كان همه أن يشحذّ عقلي وعزيمي بالثورة الحمراء، أن يجعلني جان دارك عصري. وصرتها بعد موتك يا أبي، صرتها بنسختي العربية المتخلّفة، المشوّهة، حين دخلت الأربعين، لم انتهِ بخازوق الكنيسة ونارها، أغلقت بابي، شيّدت أطول خازوق في العالم، وجلست عليه عشر سنين، أنزف وأترمدّ على حريقي.
لو خرجتَ من قبرك اليوم، كنت ستجفل من أولئك الشباب، الذين يدوسون ثورتك الحمراء بأقدامهم العارية، ويرفعون الحرية والكرامة على جباههم المثقوبة بالرصاص، هؤلاء يا أبتي، هم أولادي، ثورتي البيضاء ومستقبلي، إن قيّض لي أن أعيش، حتى أرى نصرهم.
هذا يقيني، قبله عشت أشكالا مقنّعة للعسّف والاستلاب، تحت أسماء مستعارة، أولها الحب والنضال، وكان لكل شكل ثوابته المقدّسة، التي لا تقبل الجدل، ولا تتبدل مع مرور الزمن، وتغير الأحداث، وبين الأشكال والأسماء تاه جيلي، وتاهت عني حقيقتي، وفي غربتي، وجدتني على أبواب الجامعة، طالبة فقيرة، زادها القراءة وطاعة من تحب، تعشق القطط، وتهرب من التماس مع البشر.
يصطبغ وجهي بالأحمر القاني، إن رغبت بالكلام، ارتبك وأصمت، افتقد إلى أبسط تجارب الحياة وحيلة البشر، خطاي تضلّ في الطرق الغريبة، ويبكيني الحنين إلى أناي الغائبة… أستيقظ من نومي، ولا أدري أين أنا؟ في سرير اللاذقية، أم سرير صوفيا، وبريدي لا يتوقف عن حمل الرسائل في الاتجاهين… كادت الكآبة تقتلني، لولا ذاك الصباح الذي فتح أحداقي على شمسه الناعمة، وأطلق روحي.
خرجت أعانق نيسان، أركض وأضحك، ألتقي الناس، وأتحدث بلا خوف من ارتباكي وأخطائي… صبية حلوة في عيون الآخرين، تدخل الحياة بمفردها، تفتح أبواب الخطأ والصواب دونما رقيب أو حسيب، تقطف قبلتها الأولى، تنعم بأول حب، ليس عذريا تماما، لكنه الأقرب إلى خفر العذارى، وكان علي أن انتظر عامين، قبل ان أنزع شوكي، أتعرّى أمام ذاتي، أعرف أنوثتي وأصالح جسدي، أشعر أني كائن يملك ناصية الفعل والتأثير، وسوف تنتهي الهدنة بانتهاء دراستي، وأعود تسرقني الكوابح من حالي.
حريتي الشخصية، هناءتي، متعي الصغيرة، في المجتمع الاشتراكي، لم تمنعني من رؤية أخطائه، وتراكمت خيباتي بالشيوعيين عربا وأجانب… كانت البيروقراطية سيدة الإدارة، البطالة المقنّعة عنوان الروتين والبلادة، الرشى تُدفع علنا لأتفه وأعقد الأمور، المتحذلقون والوصوليون والمخبرون في كل مكان، صور الأمين العام ورئيس الجمهورية، تودور جيفكوف، تملأ جدران المؤسسات العامة، جثمان مؤسس الحزب والدولة البلغارية، جورجي ديمتروف، محنّطا في ضريحه، يُذكّر الزائرين بتاريخ النضال، والبلغار يهمسون إذا تكلموا بالسياسة، ودخلهم الشهري لا يصل أجر يوم في الغرب.
نسخة مشابهة للنسخة السورية، مع بعض التحسينات في البنى التحتية، والحريات الشخصية التي تعيد إنتاجها النهضة الأوروبية، ومع الفارق أني كأجنبية لم أكن على خط المواجهة مع أجهزة الأمن، كنت أنتقد الأخطاء على هواي، ليس من موقع المعادي للشيوعية، بل الحريص على بقائها واستمرارها، والدولارات القليلة التي كان يرسلها لي أبي، كانت كافية أن أنعم برفاه لم أعرفه في حياتي.
أسكن شقة مفروشة وسط العاصمة، بتدفئة مركزية ومياه ساخنة على مدار الساعة، الأساسيات أحصل عليها بأبخس الأسعار، الكماليات أشتريها من السوق الحرة، والباقي أنفقه على صحبي في المطاعم والملاهي والمصايف، ويحسدني زملائي المحلّيون على جينزي، تبغي الأجنبي، وعلبة الكولا الفارغة التي ألقيها في سلّة المهملات.
كنت مستفيدة من الوضع القائم، استمتع بامتيازات الأجانب من فارق العملة، وبامتيازات ابنة النقابي السابق والمعارض لنظام البعث، ولا أريد أن أفقد مكتسباتي، أفسّر السلبي بالضعف البشري وخطأ الأفراد، وأضع عيني نصب الإيجابيات، الأمومة المدفوعة الأجر لعامين، الحياة بلا عوز منذ الولادة وحتى الممات، الطبابة المجانية، التعليم مجاني، والوظائف للجميع… وحين بدأت الثورة البيضاء في بلغاريا، ووجدت الشباب يحملون الأعلام الأميركية ويتظاهرون، رفعت علم الشيوعية على الضفة الأخرى، وبكيت حتى انطفاء سقوط النجمة الحمراء، واحتراق مبنى الحزب، كنت أشعر كمن ينحت نعشه، ويمشي في جنازته، وأعي في قرارة نفسي، أني سأعود ثانية إلى فقري وطغاتي وكبتي.
مقتُ صدام حسين اليميني، بعد حربه على ثورة الخميني، ووقفت إلى صف شيوعيي العراق، لكنه حين دخل الكويت عام 1990، تبعته، وخرجت أتظاهر في صوفيا، ثم في تونس ضد جيوش العالم التي تتآمر عليه، وأنا أحلم بتوحيد دولنا المستضّعفة، وإقامة دولة فلسطين “الحرة الأبية”، وحين أطلق أول صواريخه باتجاه إسرائيل، رقصت فرحا، ورفعت صورته بمحاذاة عبد الناصر، قلت: أهلا وسهلا بالدكتاتور العادل، ولا بأس من تأجيل المسألة الاشتراكية بعض الوقت.
انهيت كتابة أطروحتي، حصلت على الدكتوراه عام 1992، ودّعت المعسكر الاشتراكي، الذي تهاوى برمشة عين، وعدت إلى وطني صاغرة، قبل سقوط النظام، أقابل صور الرئيس وتماثيله العمّلاقة، وأنّهل من أقواله وحكمته الفذّة، فكل الهبوب وعواصف التغيير التي اجتاحت العالم، لم تستطع دخول عرين الأسد… بعدها حلّت الكوارث تباعا، حرب الخليج الأولى والثانية، ثم احتلال العراق.
الهزائم الكاسحة لم تغير قناعاتي، بقيت وفية لعروبتي وأفكار اليسار، أنتظر الثورة الحمراء، وأرى فيها دور الشباب ووسائط المعلومات والتواصل، وحين كنت أكتب أو أحدّث الآخرين عن تصوراتي، كانوا يشفقون عليّ. لم يخذلني حدّسي، وقامت ثورات “الربيع العربي” نهاية 2010 وبداية 2011، في تونس، مصر، ليبيا، اليمن، البحرين، سوريا. لأول مرة فرحي لا تصفه الكلمات، وما إن أُطلقت أول رصاصة، على أول صدر أعزل في المظاهرات، حتى سقطت من رأسي كل أفكار القومية وثقافة المقاومة، وما إن ارتفع الفيتو الروسي، الصيني، في مجلس الأمن لصالح النظام السوري، حتى تبددت قناعاتي بالشيوعية، وصفعّت وجهي، كيف وقفت إلى جانب كل هؤلاء الطغاة؟ وأنا الكائن الذي يعشق الحرية.
بت قادرة على الجزم، أن المظالم والمفاسد والمجازر التي ارتُكبت تحت سقف النظم الاشتراكية والقومية، لا يمكن تبريرها بخيانة المبادئ، وخطأ الأفراد، ثمة خلل بنيوي عميق في جوهر المنظومة الشمولية، فما معنى أن تجتمع كل مثل العالم وقيمه في عقل كائن، سوف ينتهك حقوق الآخرين، دونما رادع أخلاقي، أو محاسبة قضائية؟
رحبت بالرأسمالية المتوحّشة، على الأقل، تكفل حق التداول السلمي للسلطة، وحريات البشر، وفي بيروت أضحت الحقوق التي لم أعرفها في موطني، شغلي الشاغل، قرأت الدستور السوري، وميثاق حقوق الإنسان والطفل، واتفاقية القضاء على كل أشكال التمييز ضد المرأة. آمنت بقدرة المجتمع الدولي على حماية الشعب السوري من مجازر النظام، لكنه لم يعر بالا إلى الجريمة الممنّهجة والإبادات الجماعية، وتعامل مع ثورتنا على أنها قضية غوث وتفكيك ترسانة الأسد الكيماوية، التي قتلت في ساعات معدودات أكثر من ألف وستمئة شخص.
لم أعد أجد فرقا بين خطاب أوباما وخطب الأسد، كلاهما يطلق الوعود، ويتنصل منها، ولم أعد أفرّق بين تواطؤ اليسار وتواطؤ الإمبريالية ضد طموحات السوريين، ولا أجد اختلافا بين الحقوق المنصوص عليها في دستورنا، وحقوق هيئة الأمم، طالما أن جميعها حبر على ورق، يُنتهك تحت وابل من الصمت المهين.
عدت إلى حيرتي وصراعي، أدين الغرب، وأفكر بتاريخ اليسار والتجربة القومية، أتصفّح مقالاتي السابقة وكتبي، أعاين منطلقاتي النظرية، وأصفق يدا بيد، يا إلهي كم كنت غبية؟ ثم أصمت، وأعاود التفكير، هل كان كل الذين ثاروا وقُتلوا وعُذبوا طوال القرن العشرين، في درب نضالهم لبناء المجتمع الاشتراكي ودولة الوحدة العربية، هل كانوا كلهم أغبياء وحمقى؟ لا أصدق، لم تكن عاصفة عابرة، كان حراكا بحجم المنطقة العربية، حتى الصّبوحة غنت “على البساطة” وشريفة فاضل تغنّت بحبيبها النجار. لماذا لم ينتج فكر العدالة والمساواة، غير الطغاة وآليات الطغيان؟ أين الثغرة، ما هي المنطلقات النظرية التي ينبغي أن نحاكم من خلالها ماضينا، أخطاءنا الراهنة، ونبني عليها مستقبل ثورتنا السورية؟
في مقهى “حبة بن، وورقة شاي” جلست متوتّرة، متوجّمة، أطرح أسلئتي الشائكة، على صديقي اللبناني (يو)، كان ينظر إلي باستغراب، يبتسم حينا، ويقطب أخرى، قال: لماذا تبحثين عن ثوابت ومنطلقات، حتى تحاكمي الواقع، ما حاجتك لأن تلوي عنقه، الواقع متغير، ولا يمكن إخضاعه، أنا أغيّر قناعاتي كل يوم حسب المستجدات، أين المشكلة؟ الأجدى أن تفكري ما معنى أنك سورية، ان تتحاوروا أنتم السوريون فيما بينكم، وتحلّوا خلافاتكم، أن تصوغوا عقدكم الاجتماعي الجديد، الذي يأخذ بعين الاعتبار كافة مكونات المجتمع السوري من الأديان والطوائف والأقليات، الدولة المدنية الحديثة، لا يمكن بناؤها بعلاقات عشائرية، قائمة على شورى الخيمة وحق الثأر.
لا أذكر تماما كل ما قاله، لكني وجدتها، “العقد الاجتماعي الجديد”، علاقتنا ببعضنا نحن السوريين كمواطنين في دولة، وليس قطيعاً من الأتباع في حظيرة، ومنطلقنا النظري أن لا نصبح نسخا متشابهة لقناعات وسلوكات مسبقة الصنع، مهما كانت مثالية وراقية، فهذه نماذج تعسّفية، تلغي حق الاختلاف. التغيير الثوري مداه استبدال العلاقات القهرية، بأخرى قائمة على الحقوق والمسؤوليات، حتى نصير بشرا قادرين أن نكون ونحيا، ما نحن عليه من التنوع والثراء، وحتى نكنس من عقولنا أزمات الصراع، ونبني فيها حقول التسامح والسلام.
شكرا صديقي
هذي أنا بخجلي وصمتي، هشاشتي الصريحة ومخابئ قوتي، بطئي وقوقعتي التي أتعثر بحملها، ضحكتي المجلّجلة وحزني العميق، إسلامي المتصوّف المسيحي، عروبتي الكسيحة ويساري العقيم… لن أتغير في الثالثة والخمسين، ولن أحارب اختلافي، ليس في تاريخي ما أخجل منه، لم أشارك في صنع الخديعة، ولم أخترع ذاك الطغيان الأسود، أنا فقط الثمرة المنقّحة من نتاجه، واحدة من ضحاياه… لست مناضلة، ولن أكون، أنا كاتبة، ساحتي الأوراق، سلاحي القلم، ميداني الثقافة، معركتي من أجل حرية الرأي والتعبير، لن أحمل همّ الآخرين قبل همي بعد اليوم، لن أطلق ناري عليّ، سوف أخلع الطاغية الذي يسكنني، أكسر سجني، أكتب عقدي الجديد مع الحياة، إن استطعت.
المستقبل
