ـ لم أشف حتى اليوم، اشتريت البارحة «بخاخة ربو» زرقاء، أرشّ ثيابي بالأوكسجين الرطب، وأراقب تمدد البقع الخضراء في رئتي.
الجو رطب في برلين، العفونة أشد كثافة في الهواء من أي يوم آخر عشته هنا، توقفت أمام مرآة طويلة متروكة على الرصيف، اقتربت من جسدي، أحاول النفخ على صدري، لا يصل الهواء إلى رئتي، أنفخ أقوى، لا جدوى.. الهواء قليل في هذا العالم.
رائحة الشوارع تشبه زنخة البيض المسلوق، أمشي، وأحاول اللعب بالبقع الخضراء في الرئتين، حملت في جيبي مرآة صغيرة لأراقب فيها بقع العفونة، أجلس في المترو وأحاول انتزاعها بمقص الأظافر. أحكها ببطء؛ أنتزع الأطراف المتهدلة منها وأقصها.
أنا مهووس بأمراضي، أراقب عيون ركاب المترو الآخرين يومياً وهم يحاولون النظر إلى رئتي، أكره جسدي، لو أقطع الشرايين الرطبة التي أحملها يومياً مع رئتي، لو أعود إلى العدم، وينتهي روتين التنفس الممل.
رائحة البيض المسلوق في كل مكان، تشتد كثافتها في المستشفى، يحاول الطبيب إقناعي بعدم مرضي، وعدم حاجتي للبخاخة الزرقاء، أنفخ في وجهه، أخرج له المرآة ومقص الأظافر، من دون جدوى.. السافل، لا يصدقني.
أعود إلى المترو، أطلب من الرجل في المقعد المقابل إمساك المرآة لأتحكم بمقص الأظافر جيداً، أقطع أجزاء» صغيرة من البقع الخضراء، صدري يؤلمني، الرجل يحاول عدّ البقع، أراقبه، فأجرح غلاف الرئة من دون قصد.
أنزل من المترو، أصعد في مترو آخر، المكان مزدحم بالناس، أسعل بقوة ليبتعدوا عني قليلاً، لا جدوى… طلبت من رجل ضخم أن يحمل رئتي عني ريثما أرفع بنطالي، لم يقبل مساعدتي ابن العاهرة. لا أستطيع التفاهم مع الناس هنا، أنا من مكان آخر، لا أستطيع التكلم باللغة الألمانية، لكن كان بإمكان الضخم الأناني أن يبتعد خطوة عني، أو يساعدني.
أسعل بشدة، وسائق المترو مسرع جداً.
وصلت أخيراً، الهواء خارج المترو مقرف أيضاً، أستنشق الأوكسجين من بخاختي الزرقاء. أحاول تذكّر الطريق، لا أستطيع… الناس يتحركون كالحيوانات المجنونة في محطات المترو.
دعست البارحة على خراء عند درج المحطة، أظنه لكلب ما، لاتزال قطع منه بين الخطوط الضيقة لحذائي. أنظر إلى اليمين واليسار في الشارع، أبحث عن الهواء، لا أرى شيئاً.
أنا مهووس بالملل من التنفس، أرش الأوكسجين على الهواء، وعلى ثيابي.
* * *
– في المنفى الهادئ، لم أكتب إلا عن الموت، وطبخ اللحم البشري، أعلّق الوصفات على جدران مطبخي، وأغلق الشبابيك بصور لجنود قتلى. كلّما فتحت شبابيك جديدة على المدينة، أنسى كيف أغلقها، فأدق مسماراً جديداً في رأسي، لا شبابيك عندي هنا، غير مربعات اليوتيوب، تطل على المنفى الفعلي الذي جئت منه. أمزّق الصور، وأعلّق عدادات الغياب في كل مكان داخل بيتي، تتحرك الأرقام، لا يمكنني تصديقها، أن أخي الصغير محمد نور دخل سنته الثالثة في سجن «داعش»… وأن كاميرته المحترقة، مرمية داخل خزانة في بيتي. يأتي محمد نور إلى الكوابيس، يحمل عداداً كبيراً من النحاس، يرميه داخل رأسي ويرحل… دمي الحار في يسيل الكوابيس. لا شبابيك في بيتي، غير الكوابيس المفتوحة على طبخ البشر.
علّقت على جدران غرفة نومي، آذانُ جنود قُتلوا بالصدفة، قطعتها، ثبّتها بالمسامير… ووقفت قبل النوم أحكي لهم قصة ليلى والذئب. لا أستطيع النوم، أدقُّ المسامير أكثر وأحكي لهم مجدداً قصة ليلى والذئب.
استيقظ، وأحاول ابتكار أخبار كاذبة لأمي، أحكي لها قصة ليلى، أقتل الذئب قبل أن يحاول الدخول للحكايا، أذبح الكوابيس أمامها، وأعلقها على جدران مطبخي.
نسيت كيف يستيقظ الناس، محاط بفقاعة من الشمع، أحاول مدّ يدي خارجها، لا استطيع غير إمساك العدادات، أفلتها، أنفض أصابعي وأعيدها إلى الفقاعة. أضحك بصوت عال، أكررها… وأمد رأسي من فقاعة الشمع، لا أبصر شيئاً، العالم رمادي في الخارج.
تذكرت أخيراً كيف يستيقظ الناس…
أحاول النوم مجدداً، أردد أرقام العدادات بصوت عال، لا أستطيع النوم، سريري ضيق والأرقام سمينة جداً، تتمدد فوق جسدي، يسيل عرقها على جلدي وفوق السرير.
لا أستطيع النوم، تلعب الأرقام في غرفة نومي، تتمدد فوق جسدي بلحمها البارد… أشعل شمعة قرب السرير، وأعلّق جهاز الإطفاء في سقف الغرفة. أحكي للأرقام عن الجنيّة التي خطفت أبناء حارتنا، وطبختهم أحياء، الأرقام لا تخاف ولا تنام… صارت عظامي تؤلمني من لحمها البارد الممدد على جسدي. أكره النوم والكوابيس والكتابة والكاميرات، سأهرب من غرفة النوم.
في الصالون، أصنع سيارات صغيرة من ورق، أفخخها وأرسلها إلى غرفة نومي، وأحاول ابتكار أخبار كاذبة لأمي، أصنع لها طائرات من ورق، فتبكي.
كاتب سوري
القدس العربي
